【导读】：四天前被德国灌了7球、评分仅4.7的门将，在下一场用15次扑救把厄瓜多尔的27脚射门和3.08的预期进球全部拒之门外。厄瓜多尔没有踢平库拉索，他们只是踢平了埃洛伊·鲁姆一个人。

6月14日，休斯顿。埃洛伊·鲁姆从球门里第七次把球捞出来。德国人刚在他身上刷了一组7比1，Sofascore给他的评分是4.7，意思约等于"在场上等于不存在"。

6月21日，同一个门将，同一届世界杯。厄瓜多尔人轰了27脚射门，15次打正门框范围，控球率75%，预期进球3.08。这数据搁在任何一轮小组赛里都够赢两球。

比分牌写着0比0。

鲁姆全场扑了15次，平均每6分钟就要从草皮上爬起来一次，出击成功率百分之百。Opta算了一笔账：按射门质量算，他该再丢2.48个球。他硬生生把预期进球踢成了废纸。

90分钟内15次扑救，世界杯历史头一遭。2014年蒂姆·霍华德对比利时做过16次，但那场踢了120分钟加时。鲁姆用90分钟就堆到了15。Sofascore这一回给了他10.0，满分。

赛后记者问他感觉如何。

"I need a statue in Curaçao now."
我现在需要在库拉索立一座雕像。

换个大牌门将说这话叫膨胀。但在一个15.8万人口的加勒比海岛国，这是实打实的基建需求。15.8万人，大约是中国一个中等县城的规模。库拉索队史头一回站上世界杯草皮，取代冰岛（约33万人）成了这项赛事历史上人口最少的参赛国。四天前在德国人面前丢了七个，这一场他们把厄瓜多尔摁在门外整整九十分钟。

扛住这九十分钟的，是一个37岁的门将。生于荷兰奈梅亨，选择代表库拉索出战，眼下在美国第二级别联赛的迈阿密FC踢球，合同到2026年11月。

"I knew no ball was going to go in today."

鲁姆赛后说这话的时候语气平静，像在讲天气预报。

厄瓜多尔主帅贝卡塞塞在新闻发布会上只剩无奈："There are things you cannot explain in football – we've had 27 shots on goal but we couldn't score."

27脚射门，进不了一个。你没法解释。

厄瓜多尔预选赛一路稳扎稳打来到世界杯，结果被一座岛国的门将闷死在禁区里。外媒把话挑明了："Ecuador didn't draw Curaçao today. They drew Eloy Room." 厄瓜多尔没踢平库拉索，他们踢平的是埃洛伊·鲁姆一个人。

Opta的数据库里还埋着个见鬼的纪录：双方合计18次射正，这是1966年有统计以来，世界杯0比0比赛里的最高值。厄瓜多尔人把皮球砸向门框27次，全被这双37岁的手挡了回去。

库拉索拿到了队史世界杯第一个积分。狂欢只有三天。第三轮0比2输给科特迪瓦，1分垫底出局。15.8万人的世界杯体验卡到此为止。

E组的德国人倒是长舒了一口气。两连胜提前锁定头名，小组赛轰进10球，总算洗掉了2018和2022连续两届小组出局的晦气。哪怕末轮被厄瓜多尔2比1逆转，日耳曼战车也算爬出了泥潭。时隔12年重返淘汰赛，这口气憋得够久。

厄瓜多尔对德国那场末轮，是小组赛阶段情绪最极端的一场。萨内第2分钟闪击得手，德国人似乎要轻松收工。尼尔松·安古洛第9分钟一脚世界波把比分扳平。之后是长达一小时的拉锯。第77分钟，角球配合，前点摆渡，冈萨洛·普拉塔把球送进网窝。2比1。厄瓜多尔成了世界杯历史上第二支在落后情况下逆转德国的非欧洲球队，上一支是2022年的日本。

终场哨响，贝卡塞塞翻过护栏冲进看台，和球迷抱成一团。十几天前他在新闻发布会上说"27脚射门进不了一个，有些事没法解释"。现在不用解释了。

鲁姆回到佛罗里达，继续踢他的第二级别联赛。

"I think in 40 years I will remember this."
40年后他还会记得这一天。

至于明天，他得回迈阿密FC的更衣室，去应付美国第二级别联赛的客场大巴。

参考资料

1. Room: I felt unbeatable | Curaçao 0-0 Ecuador | FIFA World Cup 2026

2. Eloy Room equals saves record as Curacao create history - BBC Sport

3. Room shuts door as Curaçao claim historic first World Cup point