【导读】：四冠王德国连续三届世界杯无缘16强，荷兰同一天倒在十二码轮盘赌。48队扩军撕开了口子，但欧洲豪门被卡死在门框上，而场下的转播算盘早就把比赛标好了价。

6月29日波士顿的点球大战，哈弗茨的射门被巴拉圭门将奥兰多·吉尔扑出，乔纳坦·塔直接把球踢向看台。德国3-4出局。

2018年俄罗斯小组出局，2022年卡塔尔被日本逆转，到了2026年波士顿，直接点球崩盘。四冠王连续三届世界杯无缘16强，各项赛事攒下的11连胜，到了正赛就是张擦手纸。

两周前的剧本还不是这么写的。6月14日休斯顿，德国7-1碾过库拉索，Felix Nmecha第6分钟首开纪录，全场没给对手留一口喘气的缝隙。11天后转战新泽西，萨内第2分钟闪击破门，可厄瓜多尔的安古洛第9分钟就扳平，普拉塔第77分钟一刀绝杀。11连胜的纪录碎在北美夏天的草皮上。普拉塔赛后说了句大实话："从第一分钟开始，如果我们进不了球，就得忍到最后一分钟。"这话听着是夸自己球队能扛，潜台词却很刺耳：德国人那套刷数据的连胜逻辑，在世界杯的泥地里根本跑不通。

同一天晚上的费城，科特迪瓦2-0把库拉索送回家，尼古拉斯·佩佩梅开二度。这是他们第四次踢世界杯，头一回从小组赛活着走出来。2006、2010、2014，三次全倒在小组阶段，德罗巴那一代人的世界杯记忆就是打包买机票。预选赛8胜2平不败、15名不同进球者，非洲足球最均衡的进攻火力，终于在费城见到了回头钱。主帅法埃赛后说得温和："非洲足球正在进步，它需要相信自己。"2006到2014那支科特迪瓦不信自己吗？信过，没用。佩佩用两个进球，把前辈们十二年没蹚过去的河蹚过去了。

24小时后的蒙特雷，加克波先拔头筹，摩洛哥的伊萨·迪奥普第91分钟头球绝平。点球大战，克鲁伊维特、昆滕·廷伯、萨默维尔三人连着把球踢飞。摩洛哥3-2笑到最后，连续两届打进16强，创下队史纪录。48小时内，两支欧洲豪门被同一套剧本玩死。德国输给南美的防守反击，荷兰输给北非的绝平加十二码轮盘赌。扩军到48队、新增32强赛，确实给小国撕开了一道口子，但口子撕开了，你得有命钻过去。德国和荷兰都被卡死在门框上。

英格兰人格雷厄姆·波特倒是在瑞典队找到了活法。2025年10月才上任，切尔西和西汉姆的更衣室把他折腾得神经衰弱。如今带着瑞典在小组赛打出5-1、1-5、1-1三种神经刀比分，硬靠4分捞到第三名晋级。他在《卫报》专访里说："我工作的时候觉得自己挺瑞典的，看起来也挺瑞典的。"翻译一下：一个在豪门管不住大牌、被舆论扒皮的教练，到了国家队发现小国球员听话、体系简单，自己那套战术板终于不用给球星擦屁股了。

场下转播的算盘，打得比场上还精。英国观众用免费频道看完了德国从7-1到点球出局的惨剧：BBC和ITV分工转播这届104场世界杯，BBC拿了54场，ITV吃下剩下的。两家全免费，BBC One、ITV1、iPlayer、ITVX多平台铺开。德国本土球迷就没这待遇了——ARD和ZDF只免费播部分场次，想看全部104场，得掏钱订德国电信的MagentaTV付费包。到了32强赛，法国对瑞典M6免费播，东道主墨西哥对厄瓜多尔就只剩beIN Sports付费频道独播。比赛还是那些比赛，谁配看哪场，早就标好了价。

参考资料

1. Foot Mercato：2026世界杯6月25-26日比赛电视转播时间表及观看指南

2. L'Équipe：2026世界杯小组赛收官战——科特迪瓦寻求历史性突破，荷兰与日本、瑞典争夺F组席位

3. BILD：世界杯电视转播时间表——荷兰、德国、厄瓜多尔、日本比赛转播安排

4. Mirror：2026世界杯周日赛程——开球时间、电视频道及比赛前瞻

5. Foot Mercato：2026世界杯6月14日至15日电视转播时间表及比赛时间

6. Foot Mercato：2026世界杯32强赛电视直播时间表及观看指南