【导读】：32年未被打破的世界杯上座纪录在2026年被踩在脚下，但场均人数却不及1994年。这并非足球魅力的胜利，而是北美市场用高昂票价和扩军场次硬砸出来的商业奇迹。

新泽西大都会人寿球场，80,663 个座位塞得满满当当。场上踢着一场无关出线生死的小组赛，看台上的 FIFA 官员已经迫不及待地掏出大喇叭：本届世界杯累计上座，破了历史纪录。

上一条天花板画在 1994 年。同样是美国办赛，52 场比赛涌进 3,587,538 人，场均 68,991。这串数字在吉尼斯和 FIFA 博物馆的墙上挂了 32 年。巴西、德国、俄罗斯、卡塔尔，谁都没够着。卡塔尔多踢了 12 场，总上座 3,404,252 人，场均掉到 53,190，场次多了总数反而少 18 万，越追越远。

2026 年把纪录踩在脚下，节点停在第 56 场，累计 3,605,357 人入场，而后面还有 48 场没踢。

32 年没人碰过的天花板，纯粹是被场次翻倍硬砸开的。48 支球队凑出 104 场比赛，赛程表肿了一圈，总上座自然往上蹿。但场均数据扒了底裤：56 场踢完，场均 64,381 人，比 1994 年少了四千多。这纪录靠的是多卖了一倍的门票，单场看台的拥挤度根本没赢。

北美市场的钱包，硬是把扩军注水的尴尬给平了。FIFA 把小组赛最高档票价顶到 990 美元，卡塔尔同档才 220 美元，翻了三倍多。转售市场更疯，SeatPick 4 月数据显示均价 1,600 美元；西班牙《国家报》3 月报道，未经授权转售平台上有人挂出 77,700 美元。5 亿次购票申请抢 700 万张票，北美中产的信用卡把这笔账抹得干干净净。

场外还有旅行禁令添乱。特朗普政府对海地、塞内加尔、科特迪瓦、伊朗等参赛国卡签证，球迷被挡在海关外。结果前 6 场比赛只空了 1,574 个座位，此后场馆占用率死死钉在 99.5% 以上。禁令挡掉的异国面孔，全被北美本土的钱包补了回来。

6 月 16 日的单日账本最说明问题。4 场比赛同时开踢，281,223 人进场，把 1994 年 6 月 28 日创下的 277,070 人单日纪录直接抹掉。

因凡蒂诺敢这么横，兜里揣着账本。开幕前 BBC 体育编辑 Dan Roan 追问他赛事是不是失控了，FIFA 主席扔回俩词："chill, relax"。同一场发布会上他给票价洗地，称世界杯定价 "align with North American sports"，跟北美职业体育一个价，爱看不看。

FIFA 预期 2023–2026 四年周期营收 130 亿美元，比上一个四年周期的 75 亿多出约 55 亿，赞助收入预计超 28 亿。因凡蒂诺硬是把世界杯卖出了超级碗的溢价。

当初扩军到 48 队的提案投票时，反对派差点把桌子掀了，批评者咬定这会稀释比赛质量、拖垮赛事组织。现在 99.5% 的场馆占用率、30 倍超额认购、史上最高累计上座摆在这，因凡蒂诺拿着这些数字能把当初反对他的嘴全堵上。

纪录宣布那天，因凡蒂诺在 Instagram 发了张合影。照片里的人叫 Aaron Bren，洛杉矶本地人，开赛第 5 天走进球场成了第 100 万名入场球迷。FIFA 主席亲自举着纪念牌跟他同框，这是 5 亿次抢票申请里胜出的 700 万分之一，也是 360 万到场者里被挑出来站在镜头前的那一个。

照片外，是 77,700 美元的转售标价，和 5 亿个没抢到票的倒霉蛋。

参考资料

• The New York Times / The Athletic, World Cup 2026: How much will it cost to attend the most expensive World Cup ever, 2026-06-02 — 链接

• ESPN, World Cup sticker shock: The ugly cost of the beautiful game's grand event — 链接

• Jetpac Global, How Much Do 2026 World Cup Tickets Cost? Complete Price Guide — 链接

• Forbes, Why 2026 FIFA World Cup Resale Ticket Prices Are Falling, 2026-05-19 — 链接

• TicketData, World Cup Soccer Ticket Price Tracker (Live Updates & Trends) — 链接

• The World Cup Guide, 2026 World Cup Ticket Prices by City — 链接

• El País, Resale prices for the 2026 World Cup reach up to $77,700, 2026-03-04（转引自 Reddit r/football） — 链接